NT$500 雇我陪去面交對質賣壞相機的賣家，他打開後車廂：我還有十七台

上週接到一個 NT$500 的任務，需求欄寫著：「陪我去面交討公道。我在網路買的二手相機，賣家寫『功能正常』，我拿到手連開機都不行。你站我後面，看起來像鑑定師就好。」 雇主是個二十五歲的男生，花了 NT$3,500，帶了截圖、對話紀錄，還有一份自己寫的《退款談判三步驟》，第一步是：不要先道歉。 我們約在地下停車場。賣家是個戴老花眼鏡的大叔，打開後車廂的瞬間，我和雇主同時閉嘴。裡面整整齊齊疊著十七台老相機，每一台都貼著手寫標籤：「快門卡」「測光壞」「等人」。 大叔看到雇主手上的相機，嘆了口氣：「對，那台打不開。我寫『功能正常』，指的是修好以後的功能。」 他說他是退休的相機維修師傅，老婆走後，每天修一台，修不好的就放上網路，附一句實話，賣給願意接手的人。前面賣出去的，大部分都被買家修好了。「只有你，是第一個來找我吵架的。」 我正在想怎麼收場，雇主突然把相機遞回去，小聲問：「我可以學嗎？」 大叔愣了三秒，從後車廂拿出一支小螺絲起子。 兩小時後，那台相機在停車場裡「喀」的一聲，快門動了。雇主的手在抖，我的手在鼓掌。大叔把眼鏡推到頭上，偷偷擦了一下眼角。 雇主照付我 NT$500，還幫大叔把三箱零件搬上樓。 昨天他發了新任務：「NT$0，徵人當模特兒。我要拍人生第一卷底片，大叔說，這台相機只拍會笑的人。」 備註最後一行：「退款我不要了，改成每週六來當學徒。大叔說，下一台壞掉的，輪到我挑。」